Il vino di palma

La bottiglia appesa a raccogliere la linfa nel metodo del vino dall’alto. (Foto da http://laggiunglaonlus.org/produzione-vino-di-palma-palm-vine-secrets/)

Girando il mondo si trovano cibi e bevande inimmaginabili e, a volte, non sempre, deliziose. Una di queste è il vino di palma.

Immaginatevi in viaggio: siete su un grosso 4×4, di quelli veri, non da città. Land Rover, Toyota, Mercedes se siete particolarmente ricchi, Suzuki se siete un po’ pezzenti. Sono ore che guidate o state accanto a quello che guida. La strada è ovviamente sterrata, fatta di polvere rossa sottilissima che entra ovunque. Da ore siete sballottolati sul miliardo di buche che non siete riusciti ad evitare. Scossi e con i muscoli stanchi dal cercare di bilanciare le scosse. Fa un caldo abominevole e può pure essere che l’aria condizionata non funzioni oppure che l’avete spenta per risparmiare sul carburante. E se funziona siete anche incordati per il vento gelido che esce dai bocchettoni.  Non avete attraversato che miserevolissimi villaggi persi nella densa foresta dell’Africa centrale. I bambini scalzi ed urlanti, felicissimi, corrono dietro ed accanto alle auto e dovete stare attentissimi a non metterli sotto. Traffico quasi 0, sperate che non si guasti la macchina perché sarebbe veramente un grosso grattacapo. Non ne potete veramente più e vi chiedete per quali motivo abbiate accettato il lavoro che vi ha portato fino a quel momento.  A momenti rimpiangete di non aver fatto il concorso alle Poste.

Poi, all’improvviso, una visione celestiale: dal tetto di una capanna sbuca orizzontale, verso la strada, un ramo tagliato di palma. E’ il segnale. Inchiodate, esclamate all’unisono con i compagni di viaggio, spengete, scendete, vi stirate ed andate verso l’uomo che, immancabilmente, è seduto vicino alla capanna del ramo di palma, all’ombra.  E’ in compagnia di altri sfaccendati, vi sedete su delle panchettine basse che vi aspettano. Salutate, non c’e’ bisogno di dire altro. L’uomo scompare nella casa e ne esce immediatamente con una tanica di plastica gialla o bianca di vetusto aspetto, con una (una sola) tazza di metallo sbreccata se di ferro smaltato, ammaccata se di alluminio ed una bottiglia da un litro vuota. E si risiede. Voi chiedete, per cortesia: “E’ con l’assaggio?”. Lui annuisce, sicuro di se stesso e versa dalla stagna un dito di liquido nella tazza, porgendovela. Voi assaggiate, annuite soddisfatto. Il tipo riempie la bottiglia e ve la da. Il vostro gruppo beve con grande piacere e fare da intenditori, a turno, dalla stessa tazza. Vuotata la bottiglia la si riempie, si comincia ad offrire agli astanti (che erano lì da ore, aspettando questo momento) e partono le filosofiche considerazioni sulla qualità di quella bevanda, che nemmeno se si fosse nel cuore del Chianti Classico.

La raccolta dal basso. In questo caso ogni giorno l’incisione nel tronco deve essere ravvivata e controllata. (Foto di Eric Freyssinge da Wikimedia Commons)

Perché di vino si tratta, sia pure di palma. La bevanda alcolica di tutta l’Africa centrale. E’ bianco, dolce ed amaro allo stesso tempo, leggermente acido, frizzante in quanto sta ancora fermentando. Va bevuto a temperatura ambiente (torrida) sia perché non c’e’ l’elettricità per fare andare un frigorifero, sia perché è così che esprime il meglio. E’ abbastanza alcolico potendo avvicinarsi ai 10 gradi. Lascia la bocca meravigliosamente pulita, rinfresca anche se è caldo, soprattutto è buono. Certamente migliore del vino di yucca dell’Amazzonia. Va consumato in due o tre giorni; poi l’acido prende il sopravvento e diventa un aceto imbevibile. Per questo motivo è buona norma di cortesia permettere al potenziale cliente di assaggiare, prima di ordinare la bottiglia, che è l’unità di misura della vendita.

E’, semplicemente, la linfa della palma da olio, lo stesso che è tanto vituperato dai nutrizionisti occidentali che, inconsapevoli (ma non tutti), fanno il gioco dei produttori americani di olio di colza, che, invece, come si sa, fa benissimo al corpo ed alla natura.

Ci sono due modi di produzione con risultati abbastanza diversi: il vino dal basso ed il vino dall’alto. In quello da basso la palma (selvatica, ovviamente) viene scalzata dalla terra e le radici tagliate; il fustacchione cade completo di una grossa specie di gambo che ha sottoterra. Viene inciso e dallo spacco comincia ad emettere la linfa, che viene amorevolmente raccolta in una damigiana o nell’ennesima tanica; in un paio di giorni si ottengono molti litri, secondo le dimensioni della palma, anche venti o più. Nel metodo dall’alto la palma non muore, resta in piedi e le incisioni vengono fatte nella parte più alta. La linfa sgorga e viene raccolta in bottiglie appese. La produzione è molto minore, ma l’operazione può essere ripetuta dopo un certo tempo. Il lavoro è minore, ma salire sulla palma è faticoso. Anche l’abbattimento è un lavoraccio, sotto il sole. I produttori di vino di palma sono solitamente degli uomini già anziani. Sono orgogliosi dei loro metodi e ne difendono i segreti; c’e’ un che di magia nel loro lavoro, un po’ come presso i nostri enologi. La produzione è scarsa e sporadica; le palme non vanno certo a sparire per questo.

La linfa fuoriuscita dalla palma è molto dolce e lo zucchero comincia immediatamente a fermentare, in quelle condizioni di calore terrificante e di igiene assolutamente assente (ma un panno è messo alla bocca della damigiana per non farvi cadere le mosche). Dopo poche ore la fermentazione dello zucchero è già abbastanza progredita ed il liquido comincia a fare le bollicine. Comincia quindi la fermentazione dell’alcool che viene trasformato in aceto. Il vino va bevuto rapidamente, prima che di aceto ce ne sia troppo; ma a quel momento c’e’ ancora molto zucchero presente e risulterebbe sgradevolmente dolciastro. Del resto gli africani, per un motivo che mi è incomprensibile, non amano il gusto dolce. Si aggiunge quindi alla tanica di vino dei pezzi di cortecce o di radici, amare, che compensino il gusto dolce. La scelta e la quantità usata di questi legnetti determina il gusto del vino di ogni produttore ed è l’elemento di cui si discute mentre si beve. Ecco, quindi, che quel vino è allo stesso tempo dolce, amaro, acido. Il perfetto bilanciamento di questi tre sapori è affare da maestri. Ed è anche un bilanciamento dinamico in quanto il dolce tende a diminuire, l’amaro e l’acido ad aumentare. Io, ad esempio, preferisco un leggero grado di amaro ed una maggiore presenza di acido. Ma son gusti….

Così, quella che sembra una barbara bevanda degli incivili africani è in realtà una raffinata e difficile produzione di un ricercato nettare. Tanto che se ne è occupato anche Slow Food, sia pure per il vino di palma di Panama; evidentemente non conoscono quello africano. Ma, si sa, a Slow Food sono sempre un po’ fuori luogo.

Da un po’ di tempo la faccenda si è industrializzata ed in Camerun ed in Nigeria si produce del vino regolarmente pastorizzato, imbottigliato e venduto nei supermercati. Ma non è la stessa cosa che berlo al villaggio, sotto l’albero, caldo, a chiacchera con la gente di lì.

L’ho cercato a lungo in Italia e l’ho trovato, nigeriano. Ma non è fermentato e ne son rimasto deluso.

 

Gli acquisti a km 0

A  volte anche il Viaggiatore Critico abdica alla sua vocazione, appunto, critica e si fa trascinare dalla vacua moda dei cosiddetti “acquisti sul territorio”. Si aggira, quindi, fra campagne e città per comprare a caro prezzo cibi e bevande che potrebbe facilmente trovare intorno casa, con molto meno dispendio e pena.

Ma, si sa. Le cose cercate con il lanternino sono enormemente più buone che quelle vilmente barattate con la Coop o la Esselunga in cambio della pecunia.

La quarta e ultima (per il momento) genrazione dei Poli distillatori.

Ha quindi battuto la Padania e le Prealti venete rimediando un invidiabile bottino, dispiegato nella foto. Ha portato a casa:

  • Bianco di Custozza sfuso comprato sul territorio. Il prezzo è migliore del vino. Ma porta sulla tavola sentori risorgimentali di cui sentivamo la mancanza.
  • Mele insipide ed eccellenti fichi del contadino, ex-informatico di punta della Regione Veneto, di nome Beniamino e di origina da Marostica. E’ noto che gli ex-professionisti, dotati di buone risorse economiche, hanno prodotti migliori e soprattutto miglior accesso al mercato del contadino normale, ex- servo delle gleba. Quindi compriamo da chi non ha bisogno e lasciamo che ne ha, nelle mani degli infami intermediari.
  • Grappe del Poli, noto produttore di nicchia di Bassano del Grappa che riesce a riempire faraoniche cantine popolate da innumerevoli botti con pochi e piccoli distillatori, lascito delle laboriose generazioni precedenti. Miracolo!
  • Formaggi di diversa stagionatura di Asiago. Il produttore è il Caseificio Sociale di Pennar, il prodotto è tradizionale, molto conosciuto, buono. Si spaccia in bottega ricca di legni e robuste commesse di mezz’età, sinonimo di sincerità. E’ venerdi pomeriggio ed i buoni pensionati veneti sono appena arrivati alle loro seconde residenze montane e fanno rfornimento per il loro fine settimana e per la successiva settimana di figli e nipoti, incuranti del colesterolo, che tanto ci pensa il Servizio Sanitario Nazionale a spese della collettività. Il negozio offre scelta molto diversificata fra tipi di formaggio, durata della stagionatura, ma anche qualità del latte; se provenienti da vacche cibantesi di erbe alpine fiorite o no.  Si riparte con sacchetti carichi.
  • E per non farci mancare il multiculturalismo, si acquista direttamente dal lungamente ricercato importatore nigero-lombardo del vino di palma nigeriano, appunto. Ricerca di sapori africani, ma ci si ritrova sì, con succo della palma, ma non fermentato. Solita sòla nigeriana.
Si attende con attenzione e preoccupazione di esser serviti, non abbia a finire il cacio.

Si torna quindi con un bel carico a casa, felici dell’aver acquisato e mediamente soddisfatti degli acquisti effettuati. Ma, si sa, il bello è conoscere i prodotti del territorio, a km 0. Così ci hanno detto.

Firmato: Il Viaggiatore Tonto e Beato.