La commedia di viaggiare su GNV, Grandi Navi Veloci.

Ho recentemente fatto due viaggi con il traghetto Majestic della compagnia Grandi Navi Veloci – GNV – da Civitavecchia a Tunisi con scalo a Palermo. Ci vogliono 27 ore, invece che una e mezzo in aereo, ma al Viaggiatore Critico piace viaggiare e quindi preferisce un viaggio lungo ad uno breve, basta che non sia a piedi o a cavallo. In entrambi i casi la partenza e l’arrivo sono stati in orario e la traversata gradevole, anche se in presenza di un po’ di mare mosso, specialmente la prima volta. In entrambi i casi ho preso una cabina con vista e bagno: essenziale, ma confortevole e comoda.

Niente da segnalare, quindi.

Se non fosse per l’equipaggio, almeno quello “alberghiero”. Con la parte “nautica” del personale il passeggero non ha contatti. Paiono tutti usciti da una opera di Eduardo De Filippo, condita da Totò e con l’aggiunta di un pizzico dei ragazzi di vita di Pasolini. Una umanità scoordinata e strampalata gettata in pasto ad un mondo cinico. Tutti molto campani; quasi tutti giovani ed inesperti; in grande parte privi di qualsiasi formazione professionale specifica; spesso molto maleducati. Probabilmente sottopagati; ancora impregnati della dura cultura di quartiere periferico campano. Inoltre, palesemente, non gliene frega un cazzo. Ne esce fuori una specie di commedia dell’arte dove lavoratori e passeggeri paiono recitare a braccio diretti da un regista dispettoso ed ubriaco.

E’ un fuoco di fila di boutades. Entro nella nave e salgo al ponte superiore con la scala mobile. In alto c’e’ un ragazzo altissimo e stanchissimo, spalmato sulla parete che si distoglie un attimo da una animata discussione con un collega per indicarmi, con un gesto lasso, il percorso da seguire. Arrivo al ponte giusto più per fortuna che per indicazioni, e trovo un banco presidiato da un ragazzetto con i baffetti, deputato a dare le chiavi delle cabine. Alcuni passeggeri attendono in fila. Il ragazzetto baffutello chiama più volte e a gran voce certo Giovanni chiedendogli  di portare le chiavi. Nel gridare guarda verso un lungo corridoio nel quale, però, non c’e’ nessuno. Dopo tre o quattro urla, finalmente Giovanni appare con un fascio di chiavi elettroniche in mano. Perdono due o tre minuti a sistemare le chiavi sul tavolino. Ma i mucchietti sono numerosi e non tutti entrano sul piano del tavolo. Le impilano come possono, discutendo fra di loro. Sembra assolutamente la prima volta che fanno questa faccenda. Finalmente le chiavi vengono distribuite ai passeggeri.

A me tocca una cabina in fondo ad una lunghissima serie di corridoi claustrofobici. Arrivo, provo una chiave, provo l’altra e non funzionano. Torno indietro con tutto il bagaglio addosso e trovo il ragazzetto al quale espongo il problema. Con fastidio mi dice di “andare a sentire sotto”.  Lo tratto malissimo per questa risposta e lui, per scusa, mi dice che è un cameriere e che di chiavi non ci capisce niente. Fortunatamente arriva Giovanni, sempre un po’ trafelato e nettamente più sveglio di Baffetto, che prende le mie chiavi e va lui a “vedere sotto”. Dopo poco arriva un altro tipo con il giubbetto catarifrangente dell’ANAS ed una cassetta in mano. Ripercorriamo l’infinita serie di corridoi: ANAS è davanti a me (io arranco dietro con i bagagli), sa il numero della mia cabina, ma, quando vi arriva, tira dritto. Sono costretto ad inseguirlo, fermarlo e riportarlo indietro. Chissà dove andava, forse aveva voglia di tornare a casa sua. ANAS tira fuori la sua chiave universale ed apre la porta; poi mi guarda come se fossi un verme stupido e schifoso. Io non batto ciglio e gli passo in successione le mie due chiavi che, ovviamente, non aprono. Io lo guardo come si guarda un testa di cazzo che sa di esserlo. Mormora che deve esser colpa delle chiavi e non della serratura e che lui si occupa di serrature e non di chiavi. Su questa nave devono essere specializzatissimi e la colpa è sempre di qualcun altro. Mi fa portare delle chiavi nuove.

La nave parte e vado al bar. Mi va di festeggiare l’inizio del viaggio con un cocktail. Guardo il cameriere, annuso la faccenda e vado sul semplice. Chiedo un Negroni. (Siamo su una nave che porta molte centinaia di persone. Non alla latteria dell’angolo. E si va da Civitavecchia a Palermo; siamo in Italia, non in un paese mussulmano, durante il ramadam). Il tipo comincia a tocchicchiare gli oggetti sul bancone e mi chiede come lo voglio. Io gli dico: “Secco”, ed osservo il proseguo degli avvenimenti. Interviene un altro barista che prende la situazione in mano e gli spiega, passo dopo passo, come si fa un Negroni. Il tipo annuisce di fronte a tante cose meravigliose che non sapeva esistessero.

Il giorno dopo ricapito al bar e chiedo una birra, per stare sul sicuro. Sono costretto ad aspettare un po’ perché i tre baristi (io unico cliente) sono troppo occupati in una discussione fra di loro che intuisco essere di argomento sindacale. Finalmente uno di loro mi fa caso, prende i soldi, mi da lo scontrino e va all’altra estremità del bancone a spillare la birra. Lo seguo e gli chiedo perché non mi ha dato il resto. Si meraviglia moltissimo di non averlo fatto e va alla cassa a prenderlo, dicendo che era una piccola cifra. Ma la birra che mi ha messo nel bicchiere è tutta schiuma e sono costretto a chiedergli di riempirmi il bicchiere come si deve.

Vado a cena al ristorante. Sulla porta trovo il Baffetto delle chiavi. Quindi era vero che faceva il cameriere. Dopo lo scazzo del pomeriggio ci salutiamo come vecchi amici. Mi fa accomodare ad un bel tavolo grande. 8 secondi dopo arriva un vecchio cameriere che con fare viscidissimo e bavoso mi prega di alzarmi perché quel tavolo era prenotato. Non è vero, non c’e’ nessun cartellino. Ma non hanno voluto sprecare un tavolo da 5 persone solo per me. Non ho voglia di imbarcarmi in una nuova discussione e mi alzo. Baffetto non solo non capisce nulla di chiavi, ma anche come cameriere non ha idea. Mi guardo in giro e non vedo nessun altro tavolo libero. Il cameriere viscido mi dice che si sta per liberare quel tavolo e lo indica palesemente. A quel tavolo è seduta una coppietta che ha finito di mangiare ma vorrebbe restare seduta ancora qualche minuto; mi guardano con occhi da agnelli pronti al sacrificio e si stringono nelle spalle. Non meritano di essere scacciati da quel verme di cameriere schiavo del profitto del padrone. Quindi me ne vado a cenare al self service. Semivuoto. Prendo del cibo dal bancone e mi metto in fila alla cassa. A cui siede la versione di Fabrizio Corona made in Scampia. Ciuffo assassino ed occhi bistrati. Davanti a me, nella fila, un signore che, alla vista del conto, crede di ravvisare una truffa: il prezzo battuto sarebbe diverso dal prezzo affisso sul bancone. Lo dice a Ciuffo, ma non insiste; prende il suo triste vassoio e va sedersi, rassegnato. L’incidente sembra chiuso, ma non per Ciuffo. Il quale: 1) chiude a chiave la cassa; 2) sfila la chiave e se la mette in tasca; 3) si alza e va fino al bancone del cibo; 4) prende il cartellino del prezzo del piatto materia del contendere; 5) raggiunge il cliente ormai intento a ruminare; 6) mostra polemico il cartellino al cliente; 7) riprende il cammino verso il bancone per riporre al suo posto il cartellino.  In questo tragitto mi passa accanto; io sempre in attesa che mi batta il conto. Lo fulmino con sguardi e parole cattivissime. Ciuffo abbandona al suo destino il cartellino del prezzo, si risiede, apre la cassa e batte il mio conto.

Il cibo del self service è immangiabile. Prendo una lasagna ai formaggi che in realtà è lasagna alla besciamella senza burro e senza formaggi; ed un pollo al pomodoro da reparto ospedaliero di malati terminali. Prezzi alti.

Ci sono continuamente degli annunci su cosa si può comprare sulla nave e su cosa si deve fare per essere buoni passeggeri. Sono gli stessi annunci ripetuti molte volte la giorno, tutti i giorni. Non ci vorrebbe un genio per registrarli come si deve. Ma a Grandi Navi Veloci E Sgrammaticate non ci arrivano. Una povera ragazza dell’equipaggio racconta ogni momento le stesso cose cercando ogni volta le parole. L’italiano zoppica, il francese fa rabbrividire, l’inglese è scolastico, lo spagnolo è da barzelletta. La maggioranza dei passeggeri fra Palermo e Tunisi è tunisina; ma nessuno gli dice le cose in arabo. Durante il mio primo viaggio, almeno, la speaker era tunisina e se la cavava bene anche in italiano e francese. L’avranno cacciata perché faceva sfigurare il resto dell’equipaggio.

La nave, enorme, è fatta soprattutto di garages per macchine/TIR e da cabine. Gli spazi comuni sono pochi, poveramente allestiti e molto squallidi. Sporchini. Quindi non resta che passare il tempo in cabina, finalmente disconnessi, a leggere romanzi di fantascienza. Ma due ore prima dell’arrivo ti buttano fuori dalla cabine. Anche giustamente, le devono rifare per i passeggeri che salgono a Tunisi. Il problema è che il personale ti butta fuori dalla cabine con dei metodi certamente appresi nei bracci di Poggioreale.

Ma anche a terra il personale di GNV non se la cava molto meglio. Al primo viaggio avevo fatto il biglietto on line e l’avevo ricevuto con una mail. Le istruzioni non erano chiare (ma va!!) ed avevo scritto per sapere se con quel biglietto potevo andare direttamente alla nave o dovevo passare per la biglietteria. Dopo un paio di giorni mi arriva un messaggio di risposta, ma completamente vuoto. Faccio presente. Allora mi arriva un messaggio preconfezionato che non ha niente a che vedere con la mia domanda. Faccio presente che per rispondere ai messaggi bisogna leggerli, prima. GNV risponde in tono estremamente polemico dicendo che sul loro computer l’oggetto del messaggio non si leggeva bene (e io che c’entro?). Comunque non rispondono alla mia domanda. Faccio presente che sono un branco di incapaci. Finalmente rispondono alla mia domanda; purtroppo erano passati 15 giorni ed io mi trovavo già a Tunisi. Faccio presente e mi danno un buono di 20 €.

Io non ce l’ho mica con quei poveri ragazzi buttati nella mischia senza sapere né leggere né scrivere (non è una metafora). Io ce l’ho con la compagnia che, per risparmiare dei centesimi, non è in grado di fornire loro una formazione, uno stipendio decente. Ed ancora più importante, una dignità.

Un curioso modo di andare in Sardegna

Vi è un terzo modo di andare in Sardegna, oltre l’aereo ed i massificanti enormi traghetti. Eccolo: una nave cargo parte da Marina di Carrara, tre volte a settimana, per andare a Cagliari.

La nave è molto grande, trasporta pochi camion:  soprattutto containers e rimorchi di camion, senza motrice. Dei trattori caricano  e scaricano i rimorchi, che poi verranno recuperati all’arrivo da altri autisti con altre motrici. Quindi gli autisti non viaggiano sulla nave.

E’ una di quelle navi con il ponte principale basso e con una alto castello di 4 o 5 piani verso poppa. Lì trovano posto la plancia di comando, gli alloggi per l’equipaggio ed i vari altri locali. Sotto ci devono stare quei colossali motori delle navi che non son mai riuscito a vedere in vita mia.

La nave è assai recente, bella, pulita, efficiente. Essenziale, non certo da crociere. La proprietà è danese, la gestione marittima e gli ufficiali sono scozzesi, l’equipaggio bulgaro, la gestione commerciale è genovese. Il viaggio dura 24 ore.

Vengono accettati pochi passeggeri con o senza auto. A loro sono destinate la decina di cabine disponibili. Mi è stata data una bella cabina, individuale, comoda, pulita, gradevole, con vasto bagno privato. Nel prezzo sono compresi i tre pasti che si consumano nelle 24 ore. La sala da pranzo dei passeggeri è accanto a quella dell’equipaggio, il cibo è lo stesso, a buffet libero. La qualità non è da gourmet; si tratta pur sempre di abbondante cibo per robusti marinai rotti a tutte le fatiche. Nella sala da pranzo c’e’ un frigorifero dove i passeggeri si possono servire di bevande o di spuntini a loro volontà, durante tutto il viaggio. Purtroppo a bordo è proibita ed inesistente ogni traccia di alcool.

Durante il viaggio non c’e’ molto da fare: il wifi è gratuito, ma la televisione ha solo canali inglesi o romeni o bulgari. Vasta cineteca nelle stesse lingue. Un salottino dove leggere, un tavolo da ping pong sul ponte, vasti ponti nudi dove prendere il sole.

Eravamo solo tre passeggeri: il camionista di un trasporto speciale, un passeggero con auto ed io in bicicletta. Il trasporto speciale consisteva in un grosso camion (si vede nella foto) carico di esplosivo che veniva trasportato a certe cave sarde. Carico pericolosissimo, camion specialissimo, autista superaddestrato (ricordate Vite Vendute? Ecco, no).

Per prenotare bisogna mandare una mail all’armatore e concordare il giorno ed il prezzo. Sembra di essere in un altro mondo ripetto alla solite compagnie. Pochi contatti con il personale, ma sempre molto gentili.

Tutto molto “vecchia maniera” e molto più piacevole dei viaggi classici. Anche il luogo di partenza è insolito. Ed anche a Cagliari si arriva al porto delle merci, abbastanza lontano dal centro.

Dietro la spiaggia, cosa? Andare ai Caraibi?

La canna da zucchero ai Caraibi, benedizione per i bianchi, maledizione per i neri.

Ma oltre alle spiagge di commovente bellezza sulle quali riposa la fama ed il fascino della parola Caraibi, cosa altro c’e’? Se vogliamo fare qualcosa d’altro che stare tutta la vacanza nell’atmosfera fittizia di un resort di lusso passando il tempo a bere rum su una spiaggia bianca, con l’acqua cristallina, all’ombra delle palme arcuate, che possiamo trovare?

Ebbene, la risposta è straordinariamente difficile e può essere: tutto e niente.

Dapprima bisogna considerare la grande variabilità fra le diverse isole, come geografia, clima, accoglienza, sviluppo, gente, lingua.   Vi è quindi una prima fonte di sorpresa quando si passa da un’isola all’altra e si trovano delle differenze abissali. Già questo potrebbe essere un motivo d’interesse: girare per le isole per vedere le differenze. Se siamo partiti con l’idea che i Caraibi sono tutti uguali, ci dovremmo ricredere prontamente e profondamente.

Le tipiche case di legno diffuse un pò in tutte le isole.

Purtroppo è abbastanza difficile (e caro) spostarsi fra le isole. In alcuni gruppi, le isole sono collegate fra di loro da traghetti (Montserrat-AntiguaBarbuda o le Granadine o GuadalupaDominicaMartinica-Santa Lucia o St. Martin-Anguilla-St Barthelemy), ma, in generale bisogna spostarsi in aereo con l’obbligo di passare da certi hub come St. Martin o la Guadalupa. I voli non sono molti e spesso non in connessione, bisognerà quindi prevedere una notte da passare nell’isola-scalo. Sono anche cari e con aerei piccoli, di compagnie locali dagli orari a volte molto elastici. In certi casi bisogna telefonare la sera prima per sapere se l’indomani si vola. Un turista europeo, abituato alle low cost nostrane resta abbastanza allibito. Il viaggio diventa rapidamente una specie di caccia al tesoro, impossibile da giocare per chi ha tempo e soldi contati. Percorrere la catena delle isole diventa complicato, lungo e molto caro. Paradossalmente molte isole sono più facilmente collegate alle loro madri-patrie coloniali (attuali o antiche) che fra di loro.

Preparazione di una carbonaia a Barbuda.

E qua si arriva ad un altro tema di interesse del viaggiare fra le isole caraibiche. La loro storia è abbastanza simile: in tutte le isole gli indigeni furono rapidamente sterminati, vi vennero portati grandi quantità di africani che, comandati da pochi bianchi, coltivarono la canna da zucchero fino all’abolizione della schiavitù. Ci si potrebbe quindi attendere situazioni sociali abbastanza omogenee. Invece si tratta di popoli molto diversi fra di loro: l’influenza dei colonizzatori è stata così grande da aver profondamente modellato quelle società. Quindi fra i benestanti e frequentemente razzisti abitanti della Guadalupa di stile, lingua e passaporto francese e i discretamente poveri abitanti di Dominica di stampo, lingua e guida (a sinistra) inglese, di influenza giamaicana e di nazionalità propria, la differenza è enorme anche se i chilometri di mare che dividono le due isole sono solo 42. Per non parlare poi degli abitanti della Repubblica Dominicana (Santo Domingo), di lingua spagnola, di discreta situazione economica e di facile accoglienza; ben diversi dai loro vicini di Haiti, sulla stessa isola, ma di stretta origine africana, di insopportabile povertà e dalla magia nera facile e temutissima. Ed ancora Cuba, che per la storia recente, ha preso un cammino del tutto prorio ed originale.

I resti di un mulino a vento per spremere la canna da zucchero.

Eppure, nonostante tali differenze permane, indelebile e dolorosa, l’immanenza di un passato fatto di ingiustizia assoluta e di dolori plurisecolari. Una macchia persistente di sofferenza  che la schiavitù ha lasciato sulla popolazione nera. Ma anche su quella bianca, spesso molto razzista. La schiavitù fu una nuvola nera che resta nel cielo dei Caraibi. La sofferenza che portò, anche se ormai ricoperta da molti strati di tempo, colpisce e non ti lascia a tuo agio. Molte di queste isole sono schegge di Africa finite dove non dovrebbero essere. La musica della Guadalupa rende bene l’idea di quel che voglio dire.

Vi è poi la sensazione di insularità, sempre molto forte. Quel misto di intimità che danno i luoghi piccoli e di claustrofobia perchè son troppo piccoli. Quel piacere di esserci e quella voglia di andarsene, in un altro luogo, dove non ci sia perennemente il mare a fermare i tuoi passi. Questa sensazione è ancora più forte nelle “isole doppie”, quando una piccola dipende in tutto e per tutto da un’altra isola più grande. E’ il caso di Les Saintes e di Marie Galante da Guadalupa, di Barbuda da Antigua.

Certo manca ai Caraibi, con l’eccezione di Santo Domingo e di Portorico (e, naturalmente, Cuba), ogni traccia di momumento di certo spessore o di edificio antico che non siano le solite fortezze. La storia vi è passata senza lasciar tracce materiali. E non si riesce a percepire un’attività culturale che possa richiamare l’attenzione. Unica eccezione pare essere il Carnevale molto sentito e diffuso. Il Carnevale è, appunto, la più rudimentale delle manifestazioni culturali e non è un caso che sia stao l’unico momento dell’anno nel quale gli schiavi avevano il permesso di scatenarsi.

I costumi tipici della Martinica sono di stoffa Madras, proveniente dall’India. Nemmeno questo era fatto localmente.

Pare quasi di poter dire che la cultura caraibica è disegnata sia dall’assenza di proprie caratteristiche stabili quanto dal fluire di mille influenze ondivaghe che piace andare a seguire a naso, a mente libera. Ci si trova, insomma, in una parte di mondo sconquassata da una terribile storia e frammentata in mille isole disomogenee in cui l’interesse, più culturale/antropologico che turistico, sta nell’osservare come questa umanità sta cercando di organizzarsi in società più stabili. Ogni isola a suo modo e con diversi risultati. E senza nessuna certezza di arrivarci alla stabilità. Infatti, dopo gli sconquassi dell’importazione degli schiavi ora assistiamo al non meno travolgente fenemeno dell’emigrazione.

Oltre le spiagge quindi non vi sarà niente per il turista affrettato e facilone, al quale consigliamo di restare nel resort, ignaro di ciò che sta oltre l’alto muro di recnzione che lo separa dalla realtà. Ma vi sarà un mondo variegato, sfuggevole, sottile e affascinante per chi vorrà addentrarvisi con il tempo, il rispetto e soprattuto la curiosità necessarie.

 

Vomito al vento, fra Fogo e Brava, Capo Verde.

Furna_harbor
Furna, il porto di Brava. Il capoluogo dell’isola è oltre la gola che si vede fra le montagne. Foto di Holger Reineccius – http://www.afrikabild.de. Tramite Wikimedia Commons

All’isola di Brava (Capo Verde) ci si arriva solo per nave. Ci sono alcun collegamenti per settimana da Fogo ed uno da Santiago. Orari molto variabili a causa delle condizioni dell’Oceano. L’Atlantico non è uno scherzo, fa paura.  La nave si prende al porto di Sao Felipe, a Fogo, e vi lascia all’unico porto di Brava, sotto (molto sotto) il piccolo capoluogo. Al porto il turista troverà facilmente un pick-up che lo porterà in paese, seduto dietro, sul cassone. La nave è abbastanza moderna, grande, affidabile; al vederla per la prima volta, il turista si sentirà rincuorato. Le operazioni di imbarco sono lunghe e confuse, come quasi tutto ciò che succede in Africa, ma non destano preoccupazioni. Alla fine si riesce a salire a bordo ed a sedersi.

Fin qua tutto banale. Il problema nasce a bordo, poco dopo la partenza. Per godere del viaggio e per non stare chiusi nel puzzo della nave, tutti quanti preferiscono viaggiare in coperta.

Ora bisogna sapere tre cose, solo apparentemente scollegate fra di loro, ma invece intimamente congiurate per fare la sfortuna del turista che queste cose non le sa. Il viaggio, pur breve, si svolge nel temibile Oceano Atlantico: la nave si muove molto, ci sono quasi sempre delle grandi onde; si soffre molto. Tira anche molto vento: sulla coperta ci saranno zone più esposte ed altre più riparate. Gli Africani, per un motivo sconosciuto, sono di stomaco debole e vomitano per un nonnulla: non sono mai stati dei grandi marinai.

Quindi, immancabilmente, molti passeggeri, per non dire la quasi totalità, vomiteranno durante il viaggio. Non c’e’ bisogno di dire che l’armatore non fornisce nè sacchetti, nè secchi. La nave, quindi, arriva a Brava piena di vomito, ovunque, un girone infernale, che già solo a scriverlo, in questo momento, mi si chiude lo stomaco. Per questo motivo è impossibile stare sotto coperta, l’odore vi è insopportabile.

Sulla coperta, invece, il problema non è rappresentato dall’odore, ma dai vicini che, prima o poi vomiteranno. Bisogna stare attentissimi ed evitare di farsi prendere dal getto di vomito che sgorga dal profondo del loro stomaco.  Il turista accorto li osserverà con attenzione, desumerà dai loro gesti ed espressioni l’avvicinarsi del momento fatale e cerchera, con balzo felino di scansare il getto, ratto come il fulmine. Perchè, naturalmente, nessuno pensa a fornirsi di un sacchetto oppure di correre in bagno o alla spalletta. Il bisogno irriprimibile viene esercitato lì dove ci si trova e, soprattutto, addosso a chi si trova vicino. L’impresa del turista è complessa im quanto la nave è spesso affollata e lui stesso è ridotto maluccio perchè un pò il mare lo soffre anche lui.

Ancor più diffcile è l’impresa se il turista ha scelto di sistemarsi in una di quelle zone  della nave più esposte al vento. In quel caso è necessario non solo osservare i vicini e le loro espressioni, ma anche calcolare dove il vento porterà il getto sparpagliato in infiniti schizzi. Un vento teso può spargere una boccata di vomito su numerosi metri quadrati. I passeggeri si innaffiano vicendevolmente, secondo cicli epidemici di accessi di vomito: parte uno e seguono tutti gli altri, in una sinfonia di fontane.

L’unica posizione sicura del viaggio è la prima verso il vento, a prua, come la vedetta o la polena. Tutti gli altri vi staranno sottovento e si schizzeranno fra di loro. Voi arriverete spettinati ma puliti.